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C
om es va apropar a les dife-

rents tècniques que van aca-

bar acompanyant els proces-

sos amb les comunitats?

Vaig començar a fer creació col·lec-

tiva a Colòmbia. Després d’exiliar-

me als EUA, vaig conèixer Augusto

Boal. Fa quinze anys, vaig anar a un

taller d’Arco Iris del Deseo i em va

enamorar. He estat psicòleg durant

més de vint anys. Em vaig entrenar

aquí, a Colòmbia, sobretot en la teo-

ria psicoanalítica lacaniana. Sempre

utilitzava el psicodrama i, quan vaig

conèixer les tècniques d’Arco Iris,

vaig començar a treballar-les. Com-

bino coses, robo una mica a tothom.

Després, se m’oblida a qui li vaig

robar. La idea de robar és que tu ho

has de millorar i que només pots uti-

litzar les coses que donen sentit a

allò que estàs fent. I ser honest a

l’hora de reconèixer d’on vénen.

Sempre he estat fent teatre i psicolo-

gia amb comunitats marginals als

EUA. I amb el dol. He treballat molt

amb pandilleros i, a tots aquests

espais, vaig descobrir la importàn-

cia del ritual com un espai on experi-

mentem el que sempre hem necessi-

tat experimentar, però que no hem

pogut fer-ho sols. La mort, per exem-

ple, el dol és de la comunitat. Nosal-

tres hem perdut aquests rituals.

Pren altres eines en aquest combi-

nat especial?

Històries tradicionals que tenen

5.000 o 10.000 anys. Les històries

ofereixen un mapa simbòlic on ca-

dascú s’identifica amb quelcom dife-

rent. Les històries són psicodiagnòs-

tiques. La gent s’identifica amb la

història a l’entrada de la història i,

generalment, té molt a veure amb on

es troba un mateix. L’eina dels cer-

cles de conversació-discussió és un

mètode dels indígenes nord-ameri-

cans, centreamericans i sud-ameri-

cans; és el lloc on se sostenen con-

verses difícils. S’està utilitzant en

processos de resolució de conflictes.

Aquesta tecnologia permet que tot-

hom digui el que necessita dir. És un

cercle com el món, com l’ou d’on ve-

nim. Hi ha una gran quantitat de

simbolitzacions. Hi ha una altra

cosa que és el qüestionament apre-

ciatiu. La nostra tendència és con-

centrar-nos en els problemes, però el

qüestionament apreciatiu enfoca

cap a allò que s’està treballant i cap a

allò que està funcionant per –a partir

d’aquí– construir el que es vol.

Així doncs, està interessat en el te-

atre com a ritual?

El TO és un laboratori per explorar

alternatives als conflictes i les opres-

sions i és ritual. La meva obra és

això. Comparteixo la meva ferida

d’una manera estètica. No estic sent

electrocutat, només són uns draps.

El minimalisme introdueix la idea

que només necessitem el cos i un

objecte que es transforma. El procés-

taller de després ha estat quelcom

que he anat desenvolupant per inten-

tar processar la història. M’interes-

sava crear imatges, el que faci la

gent amb elles ja és cosa seva.

La teatralització com a procés tera-

pèutic genera transformació?

Crec que el teatre no és teràpia, però

és terapèutic. És quan es passa de

l’art al ritual, on crec que hi ha la

curació. En anglès s’anomena heal-

thing, no té tanta connotació reli-

giosa. Tornar a passar per l’ànima.

Té a veure amb el cor i és tornar a

resignificar les experiències. En la

nostra societat, quan et passa quel-

com, estan mirant com quedaràs de

patologitzat. Crec que el món neces-

sita curació d’una manera impres-

sionant. El concepte de recurrència

del símptoma. Si no sanem, matem.

Els EUA es van fundar amb el geno-

cidi dels indígenes americans, va ser

construït amb l’esclavitud dels afri-

cans i és sostingut amb l’esclavitud

moderna de tots els immigrants. I

aquest país no s’ha sanat. Vivim en

un món sense mite. El mite és la

manera com les comunitats tracta-

ven d’explicar qui som, d’on venim i

on anem. La mitologia és una metà-

fora, és oberta. Ara, nosaltres tenim

el monoteisme i la gent que creu que

ha trobat la veritat. El fonamenta-

lisme és oposat al canvi. El canvi és

el que fem nosaltres quan fem teatre.

Com es va començar a interessar en

els rituals de passatge?

Treballant amb pandilleros. Tenen

una gran quantitat de rituals d’ini-

ciació. Jumping in vol dir que cinc o

sis amics et colpegen fins que treus

sang. Després, els mateixos que t’a-

caben de colpejar t’abracen i tu po-

ses la sang sobre ells i et tornes un

Homie. És la segona llar per molts

immigrants. Per altres és el Drive-

By Shooting, viatjar al territori ene-

mic i, des d’un cotxe, disparar con-

tra algú. És quelcom molt intens i és

important treballar amb ells una

manera de contrarestar aquesta in-

tensitat de la iniciació. Quan faig

obres de teatre amb ells, intento que

la comunitat vingui. Allà es veu

quelcom molt diferent del jove que

és a l’escola. La comunitat ve i ho

reconeix. Quan el nen està fent gra-

fitti, jo –generalment– li dono lli-

bres, la majoria sobre els muralis-

tes mexicans. Troben una connexió

ancestral amb el que estan fent, la

possibilitat d’expressar-se artísti-

cament sense que hagin de fer van-

dalisme i acabar a la presó. A mi,

m’encanta portar els joves a la natu-

ralesa on no hi ha electrònica. Porto

els pandilleros i els joves de Malibú,

que són els fills de la faràndula. Des-

prés d’estar cinc dies queixant-se,

“que em volen linxar, que em volen

penjar d’un arbre, etc.”, comencen a

parlar. Creem coves on posem cen-

dra d’una foguera i la gent es posa

cendra a la part del cos on té la fe-

rida. Alguns es pinten tots perquè

han estat violats, colpejats, etc. Es-

devé una experiència que els queda-

rà al cos i a l’ànima per tota la vida.

M’interessa molt el treball amb l’a-

yahuasca, l’arrel divina. Fem temas-

cals i portem els pandilleros i ells

expliquen que han matat. Parlem

del dolor que això genera. Si algú

mata algú, moren dues persones: la

persona que rep el tret i la persona

que el va disparar. I aquest és part

del meu interès en el ritual. La terà-

pia no és suficient, és una eina més

moderna. I en l’art és on cultivem la

cultura.
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“Vivim en un món
sense mite”
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però és terapèutic”
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“E
ls vius em criden i jo vaig

com un cranc, vuit enrere,

un endavant” canta la veu

de Monegre entre cordes d’acer

tensades que projecten el seu so

contra una caixa de ressonància de

fusta hàbilment treballada per

màquines que han après a imitar els

artesans d’abans de la industrialitza-

ció, quan tot era fet a una velocitat

més humana que no pas la d’ara.

Com si tot el que ha fet al llarg de la

seva/nostra vida fos tan poca cosa

com res o menys encara. I no ho

trobo ni just ni correcte ni enteni-

mentat, perquè malgrat l’aire tristoi

general sap i sabem que sense l’un

endavant serien vuit enrere sencers i

ara ja no és així, només en sumen

set. Un és endavant per molt que s’hi

entestin. En tenim un i en tindrem

dos –de fet alguns cops ja els hem

tingut– i potser passat demà, tres.

Ell insisteix: “Ja no tinc temps

per somiar, aquesta vida em matarà.

Ja no tinc forces per lluitar, un altre

dia accelerat”. I jo també –o tampoc–

insisteixo quan somio, penso, actuo i

faig. I amb mi, tu, tu i tu. Colla que

esdevenim multitud si ens ho propo-

sem i no només ramat a la recerca

del pastor perdut. Perquè qui només

aspira a ser manat és culpable de la

seva dissort però qui només aspira a

manar és responsable també de la

nostra sort, o mala sort.

“Recordo quan em deies que no

hi ha futur; em sap greu dir-t’ho...

però has vençut”. I ara! Només

faltaria que ens ho creguéssim. Com

a experiment literari reconec que

tot és escrit amb força i convenci-

ment, i per tant convencerà molt

més la gent, però no puc deixar de

remarcar i marcar les paraules

màgiques de tant de temps enrere

que no només no són vitalistes

enmig d’un panorama que certa-

ment ho era sinó que en negar

només neguen. “No hi ha futur” i, en

canvi, “el punk no ha mort”? No

s’entén. Que no cal entendre-ho?

Doncs comencem per aquí i que

cadascú hi afegeixi el que bonament

pugui o li plagui, que sempre serà

bo o millor que el que ara tenim o de

què ara disposem. La bellesa de les

paraules no es confon mai amb la

vitalitat de les propostes estètiques

o artístiques i el lament quan ho és

des de dintre mereix no els respec-

tes generals sinó la clara admiració

de veïns i amics.
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criden i jo vaig
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